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In Albanien lebten nach dem 
Krieg mehr Juden als zuvor. Und 
das, obwohl zwischen 1943 und 
November 1944 deutsche Be-
satzer den italienischen folgten, 
die bereits im April 1939 in Al-
banien eingerückt waren. Trotz-
dem überlebten dort praktisch 
alle der über 3.000 einheimi-
schen und aus dem restlichen 
besetzten Europa gefl ohenen 
Juden den Holocaust. Ein Streif-
zug zu Helfern und Rettern.

          nfang März 1944 an der griechisch-albanischen 
Grenze, ein paar Kilometer von der im Nordwesten 
Griechenlands gelegenen Stadt Ioannina. Der zehn-
jährige Solomon Jakoel kauert ängstlich unter einer 
Wolldecke zusammen mit seinen beiden Geschwis-
tern auf der Ladefl äche eines Lastwagens. Die Fami-
lie von Isaac Jakoel, eine der bekanntesten jüdischen 
Händlerfamilien der Region, hat falsche Papiere 
ausgestellt bekommen, um von Griechenland nach 
Albanien zu fl üchten. Der Schwindel wird bei der 
Grenzkontrolle bemerkt. Es ist eiskalt. Der Fahrer 
reicht dem frierenden deutschen Grenzwächter eine 
Flasche Schnaps. Dies reicht, um den LKW passieren 
zu lassen, und die Familie kann durch die unweg-
samen Berge Südalbaniens in Richtung Vlora fl iehen. 
Wenige Tage später, am 24. März, werden 1850 Juden 
aus Ioannina nach Auschwitz deportiert. Unter ihnen 
auch enge Verwandte der Familie.
 
„Das Leben treibt seltsame Spiele“, sagt bewegt der 
heute 75-jährige Solomon, als er die Erinnerungen aus 
seiner Kindheit mühsam wachruft. Er sitzt in seiner 
kleinen Mietwohnung im Zentrum von Ioannina. Er 
und seine Frau sind zwei der wenigen Juden, die noch 
in der Stadt leben. Im 20. Jahrhundert war Ioannina  
eines der bedeutendsten Zentren der Romanioten, der 
griechischsprachigen Juden des Balkans. Durch die 
schmalen Gassen der Festungsaltstadt, dort wo einst 
die starke jüdische Gemeinschaft zu Hause war, geis-
tert heute die Erinnerung an deren Schicksal. Mehr 
als 91 Prozent der deportierten Juden der Stadt ka-
men in den Gaskammern der deutschen Konzentrati-
onslager um. Lediglich 163 Familien kehrten zurück. 
Es wird geschätzt, dass 87 Prozent  der jüdischen Be-
völkerung Griechenlands, fast 65.000 Menschen, zu 
Opfern der deutschen „Endlösung“ wurden – einer 
der höchsten Anteile in Europa.
   
Die nationalsozialistische Verfolgung und Vernich-
tung der Juden stieß auf keinen großen Widerstand, 
da in vielen Regionen Griechenlands, und eben auch 
in Ioannina, der traditionelle Antisemitismus stark 

ausgeprägt war. Besitz und Vermögen der 
meisten Juden wurden nach ihrer Depor-
tation beschlagnahmt, Synagogen und 
Friedhöfe zerstört. „Die Häuser der Juden 
in Ioannina wurden von Einheimischen mit 
einem roten Kreuz markiert“, erinnert sich 
Solomon. Nach 45 Jahren unter dem isolati-
onistischen Regime Enver Hoxhas kehrte er 
mit seiner albanischen Frau 1990 nach Ioan-
nina zurück. Sein Elternhaus im früheren 
jüdischen Viertel der Altstadt kann er nur 
von außen betrachten. 

Während in Griechenland Bevölkerung und 
Behörden die Shoah teilweise unterstützten 
und sogar von ihr zu profi tieren suchten, er-
wies sich der Judenmord ein paar Kilometer 
weiter, im Nachbarland Albanien, als un-
durchführbar.

Albanien war das einzige von den Deut-
schen besetzte Land Europas, in dem nach 

dem Zweiten Weltkrieg mehr Juden lebten 
als zuvor. Anfang der 30er Jahre zählte man 
gerade einmal 200 Juden. Während des 
Krieges stieg ihre Zahl auf über 3000 an. 
Nur eine einzige jüdische Familie aus dem 
albanischen Kernland wurde deportiert. Im 
Kosovo hingegen kam es zu Verfolgungen 
und zur Deportation von 200 Juden. Da-
bei spielte auch die Waffen-SS-Division 
„Skanderbeg“ eine Rolle, der überwiegend 
Kosovaren angehörten. Hier zeigte sich die 
„Dankbarkeit“ gegenüber den deutschen 
Besatzern, die gerade erst das Kosovo von 
Serbien abgespalten und Albanien zuge-
schlagen hatten. 

Die Familie Jakoel aber fand Zufl ucht in 
der Hafenstadt Vlora, wo es schon vor dem 
Krieg eine starke jüdische Gemeinschaft 
gab, die enge Verbindungen zu den Juden Io-
anninas hatte. Ein Bruder von Isaac Jakoel 
war dort als Händler tätig und brachte die 

A
Foto (vorherige Doppelseite): Xhemal Veseli: „Auf Mauleseln fürhten wir die Juden ins Versteck, getarnt in traditioneller Tracht.“
Foto (unten): Solomon Jakoel, Jude aus Ioannina, überlebte die NS-Zeit in Albanien 



84 85Neuankömmlinge für ein paar Monate bei 
sich unter, bis im Herbst 1944 die deutsche 
Besatzungsmacht abzog. Die in Vlora ge-
plante Deportation fand nie statt. Solomon 
hatte Glück: „Wir hatten keine Angst vor 
den Deutschen. Die haben uns auf der Stra-
ße nie aufgehalten. Wir haben sogar unsere 
jüdischen Namen behalten.“ Und er erinnert 
sich an das Verhalten der Albaner: „Die Be-
hörden und die Einheimischen haben aber 
keine Namen genannt und es nicht zugelas-
sen,  dass die Juden der Stadt verfolgt oder 
deportiert wurden.“ 

Einige wenige Spuren der Juden Vloras 
fi ndet man heute in der sogenannten „Ju-
denstraße“. Abdoul Haxhiou,  der Sohn 
des ehemaligen Bürgermeisters Muhedin 
Haxdiou, zeigt die kleine Gedenktafel an 
der Wand eines früheren jüdischen Wohn-
hauses. Als Bürgermeister und tief gläubi-
ger Muslim  hatte Muhedin während der 
Besatzungszeit Juden gerettet, indem er 
ihnen falsche Dokumente ausstellte. Nach 
Kriegsende musste er über die Türkei nach 
Amerika fl iehen, da er wegen seiner rechts-
gerichteten politischen Einstellung von den 
Kommunisten zum Tode verurteilt worden 
war. Er starb 1978 in Philadelphia. Sein 75-
jähriger Sohn erinnert sich heute an die 
guten Beziehungen, die sein Vater zu den 
Deutschen pfl egte und die maßgeblich zur 
Rettung der Juden beitrugen: „Er hatte in 
Wien studiert und sprach sehr gut deutsch. 
Einmal haben sie die ganze Nacht in un-
serem Haus gefeiert..“

In der Hauptstadt Tirana war die Lage nach 
dem Einmarsch der Deutschen ungleich ge-
fährlicher: Xhemal Veseli war 15, als er mit 
seinem Maulesel loszog, um die jüdische 
Familie Ben Yosef, die er in Tirana kennen 

gelernt hatte, in seinen Heimatort Kruja zu 
führen. Tagelang ging es auf versteckten 
Pfaden durch die Berge, um nicht deutschen 
Soldaten zu begegnen. „Wir hatten ihnen 
sogar traditionelle Kleider angezogen“, er-
innert er sich. In Kruja waren sie mit einer 
weiteren Flüchtlingsfamilie aus Tirana, den 
Mandils, tagsüber in einer nahe gelegenen 
Höhle untergebracht. Nachts wurden sie 
in einem kleinen Zimmer im Elternhaus 
versteckt. Und dies fast ein Jahr lang. Der 
schlanke alte Mann mit dem sanften, aber 
durchdringenden Blick lächelt kurz, als er 
sich an die damalige Situation erinnert: 
„Alle Einwohner von Kruja wussten, dass 
wir Juden verstecken. Die Mandils waren 
manchmal sehr unruhig. Ich musste dann 
lachen. Ich fragte mich, wieso sie Angst ha-
ben, wo sie so sicher bei uns sind! Wir selbst 
wollten nicht an die Gefahren denken, die 
uns drohten, wenn die Deutschen sie ent-
deckten.”

„Tue Gutes und 
wirf es ins Meer!“

Das immer wieder zitierte Zauberwort bei alldem 
heißt „Besa“. Dieser Begriff besagt,  dass in Zeiten der 
Not jeder die Verantwortung auch für das Leben des 
Anderen übernehmen muss. Die Besa ist Bestandteil 
des uralten Kanun, des traditionellen Sitten- und Eh-
renkodex der muslimischen Albaner, der schließlich 
auch zur Rettung der jüdischen Flüchtlinge beitrug: 
„Das Haus des Albaners gehört Gott und dem Gast“, 
so heißt es im Kanun. Der ungeschriebene Kodex war 
vor allem in den Bergen noch Bestandteil des patriar-
chalen Alltags. Wen der Vater als Familienoberhaupt 
ins Haus einließ, war bis zur Aufgabe des eigenen Le-
bens vor jeder Gefahr zu schützen. Frau und Kinder 
folgten ungefragt und schufen den Verfolgten einen 
Platz in der Familie. 

Arshin Xhezo, als Chefredakteur der „Stimme des 
Volkes“ unter dem alten Regime der wichtigste Pres-
sekader Tiranas, ist der Sohn von Mehmet Xhezo, der 
eine Reihe Juden in seiner mittel-albanischen Heimat-
stadt Berat rettete. Er beschreibt die Selbstverständ-
lichkeit der Besa: „Mein Vater wollte nie über das 
Gute, das er getan hatte, sprechen. Er wiederholte im-
mer nur unser albanisches Sprichwort: Tue das Gute 
und wirf es ins Meer!“

Sein Sohn redet heute gerne über die Taten des Va-
ters. Er ist stolz auf die Geschichte, wie auch das gan-
ze Land. Konferenzen werden abgehalten, Bücher 
erscheinen, Historiker forschen, sammeln Zeitzeu-
genberichte, Dokumente, Fotos.

Das israelische Dokumentationszentrum Yad Vashem 
hat bis heute 63 Albaner als „Gerechte unter den Völ-
kern“ ausgezeichnet. Arshin dreht seine große Son-
nenbrille verlegen in der Hand. Auch er würde sich 
diese Urkunde für seinen Vater wünschen. Er hatte in 
der Endzeit des kommunistischen Regimes mit einem 

Foto (links): Die Judenstraße in Vlora, Albanien
Foto (rechts): Arshin Xhezo, früher albanischer Pressekader, ist stolz auf die Ahnen



86 87Artikel im Zentralorgan der KP die heutige 
Diskussion der Vergangenheit mit angesto-
ßen. Unter Hoxha war die Rettung der Ju-
den kein Thema gewesen. Sie kollidierte mit 
der verordneten Feindschaft des kommu-
nistischen Lagers gegenüber Israel als dem 
„Handlanger des US-Imperialismus“.  

Wenige hundert Kilometer von Skopje ent-
fernt, im nordgriechischen Thessaloniki, 
werden die neuen Metro-Röhren unter dem 
alten jüdischen Friedhof verlegt. Soll es we-
nigstens hier, im künftigen U-Bahnhof, eine 
Gedenktafel für die Toten geben? Oben gibt 
es längst nichts mehr. Die Grabsteine sind in 
der ganzen Stadt verbaut, es erhebt sich die 
Aristoteles-Universität. Schon während der 
großen Deportationen 1943 hatte die Stadt 
den Friedhof als akademischen Baugrund 
reklamiert. Heute herrscht hier eisiges 
Schweigen. Bis in die 1920-er Jahre stellten 
Juden sogar die Mehrheit der Einwohner, 
die Stadt wurde „Klein-Jerusalem“ genannt. 

Hier zeigt sich der Unterschied in den Di-
mensionen. Aus Thessaloniki wurden um 
die 50.000 Menschen deportiert, aus dem 
viel kleineren Ioannina fast 2000, was be-
reits zwei Dritteln der Gesamtzahl der Juden 
in Albanien während des Krieges entsprach. 
Für die Organisatoren der „Endlösung“ um 
Adolf Eichmann waren die über alle Städte 
und Dörfer verstreuten Gruppen von alba-
nischen Juden vernachlässigbare Größen. 
Sie zusammen zu treiben in einem Land 
ohne Straßen und Eisenbahnen, gegen eine 
renitente Bevölkerung unter ständiger Par-
tisanenbedrohung schien logistisch und mi-
litärisch kaum lösbar. Vielmehr sollte Alba-
nien mit seiner nicht-slawischen und somit 
im NS-Duktus „rassisch höherwertigen“ Be-
völkerung ein freundlicher Ruheraum für 

die deutschen Truppen sein. Unter seiner 
Marionettenregierung genoss es „relative 
Souveränität“, die Deutschen schufen sogar 
ein „Großalbanien“, indem sie die Minder-
heitengebiete der Nachbarländer, vor allem 
das Kosovo, angliederten. Dies spiegelte be-
reits die geplante Ordnung nach dem „End-
sieg“, da hätten brutale Judenaktionen des 
Sicherheitsdienstes nur gestört. 

Land ohne 
Antisemitismus?

Ganz untätig waren die Besatzer dennoch 
nicht. Bereits von ihren italienischen Ver-
bündeten verlangten die Deutschen immer 
wieder Namenslisten für die Deportations-
vorbereitung. Ebenso später von der alba-
nischen Kollaborationsregierung. Die Italie-
ner zeigten sich desinteressiert, die Albaner 
weigerten sich rundweg und forderten sogar 
das Recht ihrer Befreiung für den Fall, dass 
Juden von deutschen Kräften verhaftet wer-
den sollten.  Hätten die Albaner kooperiert 
und ihre Juden und Flüchtlinge verraten 
und der Straße überlassen, wären diese ver-
loren gewesen. Angesichts ihrer Probleme 
bestanden die Deutschen schließlich nicht 
gewaltsam auf ihren Namenslisten, und so 
reichte auch der Schutz der Besa. Oder der 
Schutz der Partisanen, die oft nachhalfen 
und die Unterkunft und Verteilung der an-
kommenden Flüchtlinge organisierten.

Artan Hodxa, Rektor für Moderne Geschich-
te an der Universität von Tirana, hält auch 
daher nicht viel von der Romantik der Besa. 
Er fasst die Umstände trockener zusammen: 
„Die Tatsache, dass die Albaner keinen Grund 
hatten, sich gegen die Juden zu richten und 
nicht die Ideologie ihrer Besatzer teilten, 
aber auch das Fehlen von Druck seitens der 

deutschen und albanischen Behörden  hat 
zur Rettung der Juden beigetragen.“

Albanien wurde von den erstaunten Zeit-
genossen als „Land ohne Antisemitismus“ 
wahrgenommen. Der  US-Botschafter in 
Tirana, Herman Bernstein, kabelte diese 
Sensation Anfang der 30er Jahre aufgeregt 
nach Washington. Auch beim Völkerbund 
in Genf wurde man hellhörig, und prompt 
gab es die Idee, die „europäische Judenfra-
ge“ auf Kosten des isolierten und rückstän-
digen Landes zu lösen: „Es war die Zeit, als 
die Weltdiplomatie Albanien für die Juden 
als Ersatzheimat betrachtete. Es ging stän-
dig die Rede von der Besiedlung Albaniens 
mit Juden, von der Umwandlung Albaniens 
in ein zweites Palästina”, beschreibt Sha-
ban Sinani, einer der führenden Histori-
ker in Tirana und ehemaliger Direktor des 
albanischen Staatsarchivs, die damalige 
Stimmung. Soweit kam es nicht, jedoch 
steigerten diese Diskussionen die Attrak-
tivität des Landes als Fluchtziel. Bis in die 
italienische Besatzungszeit hinein gab es 
keine Probleme mit Einreise- und Nieder-
lassungsgenehmigungen. Selbst Albert 
Einstein soll sich inkognito in Albanien 
umgeschaut haben.

Hinter der Rettung der Juden stand somit 
weit mehr als nur die legendäre Besa des Ka-
nuns der Berge. Eher könnte man die Besa 
als nationalsymbolische Umschreibung 
eines aktiven Humanismus und eines intak-
ten sozialen Schutzschildes sehen, der von 
den kommunistischen Partisanen bis zur 
Kollaborationsregierung, von den Bergbau-
ern bis zur städtischen Intelligenz reichte. 

Für letztere steht Margarita Kristidhi. Die 
74-jährige elegante Dame hat ihre Art-

Deco-Einrichtung durch die Wirren der 
Geschichte gerettet. Sie ist griechischer Ab-
stammung, Tochter des in Tirana seinerzeit 
berühmten Augenarztes Kristofor Kristidhi. 
Zärtlich hält sie ein altes Foto in der Hand. 
Es zeigt einen jungen Mann, der mit ihr und 
ihrer Schwester auf der Terrasse eines Feri-
enhauses spielt. Es ist Josef Kambi, den ihr 
Vater zusammen mit vielen anderen Juden 
rettete. Die Familie Kambi war in einem 
Konzentrationslager im mazedonischen 
Skopje interniert. Sie beschloss, einem Fa-
milienmitglied durch Bestechen der deut-
schen Wachen die Flucht zu ermöglichen. 
Für mehr reichten ihre verbliebenen Mittel 
und Wertgegenstände nicht. Das Los fi el auf 
Josef, die übrigen kamen im Gas um. Er fl oh 
also nach Tirana und erhielt falsche Papiere 
von den albanischen Behörden. Bei der Fa-
milie Kristidhi führte er ein fast normales 
Leben. Seine Spuren verwischen sich nach 
Kriegsende, als er – wie hunderte andere ge-
rettete Juden – das Land verließ. Bevor das 
kommunistische Regime für 45 Jahre die 
Grenzen schloss und die Erinnerung an ihre 
einmalige Rettung in den Akten des alba-
nischen Staatsarchivs verschwand. 
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In Sologubowka sind die 

Deutschen am 29. August 1941

einmarschiert, gut zwei Mona-

te nach Beginn ihres Russland-

feldzuges. Nadescha Lysowa 

war damals 15 Jahre alt, ihre 

Tante Ariadna Kont 19. Sie 

gehören zu den wenigen im 

Dorf, die heute noch bezeugen 

können, was damals passiert 

ist. „Es war fürchterlich still, 

denn viele sind noch kurz vor-

her in den Wald geflüchtet, 

aber wir saßen einfach vorm 

Haus“, erzählt Ariadna. „Drei 

Männer fuhren auf einem 

Motorrad vor. Mit so einem 

Beiwagen. Sie trugen lange 

schwarze Mäntel. Das haben 

Sie bestimmt schon mal im 

Kino gesehen? Als die Deut-

schen uns etwas zuriefen, 

hatten wir furchtbare Angst, 

aber wird sind trotzdem hin-

gegangen. Und die haben dann 

gesagt: ,Zwei, drei Tage – 

Leningrad kaputt.‘ U
ns ist ganz 

mulmig geworden.“

Die Alteingesessenen erin-

nern sich bis heute daran, wie 

das Dorf damals von der sowje-

tischen Luftwaffe beschossen 

wurde. Wie die Menschen mit 

Wassereimern rannten, um 

ihre brennenden Häuser zu 

retten, und wie sie dabei im 

Maschinengewehrfeuer der 

eigenen Flieger starben. Denn 

die sowjetischen Frontkom-

mandanten hatten den Befehl 

erteilt, den Feind zu liquidie-

ren – ohne Rücksicht auf die 

Bevölkerung. Die Tatsache, 

dass das Dorf nicht von den 

Deutschen, sondern von den 

eigenen Truppen bombardiert 

wurde, ist nach wie vor ein 

Thema, dem man gerne aus 

dem Weg geht. Die Einheimi-

schen sind es leid und wollen 

nicht daran erinnert werden. 

Der Staat hat eine Kommis-

sion ins Leben gerufen, die 

Versuchen der Leugnung oder 

Manipulation der „historischen 

Wahrheit“ über den Krieg 

nachgehen soll, sofern damit 

gegen die Interessen Russ-

lands verstoßen werde. Unter 

den 28 Mitgliedern sind neben 

einer Handvoll Historikern 

vor allem Vertreter offizieller 

Stellen: des Geheimdienstes 

FSB, der Spionageabwehr, des 

Innenministeriums, des Justiz-

ministeriums und sogar des 

Generalstabs der Armee.

In der Gegend von Sologu-

bowka haben Kämpfe stattge-

funden, die zu den blutigsten 

des Zweiten Weltkriegs gehö-

ren. Nachbardörfer wie Apra-

xino und Woronowo wurden 

wie Hunderte andere im Lenin-

grader Gebiet dem Erdboden 

gleichgemacht. Bombentrich-

ter und Schützengräben lassen 

bis heute das Bild des Grauens 

im Kopf des Betrachters wie-

der auferstehen. Die umlie-

genden Wälder – ein einziges 

großes Massengrab. Ganz in 

der Nähe befinden sich die 

Kriegsgräbergedenkstätten 

Newskij Pjatatschok und Sinja-

wino-Höhen. An diesen Orten 

gab es mehrere gescheiterte 

Versuche, den Belagerungs-

ring um Leningrad zu durch-

brechen. Dabei müssen meh-

rere Hunderttausend Sowjet-

soldaten umgekommen sein.

Zweieinhalb Jahre blieben die 

Deutschen in Sologubowka. 

Bei ihrem Rückzug im Win-

ter 1944 jagten sie die Dorfbe-

wohner vor sich her. Sie wur-

den nicht alle als Arbeitskraft 

gebraucht, es ging einfach nur 

darum, nichts und niemanden 

zurückzulassen. „Wir sind die 

ganze Zeit gelaufen“, so Ariad-

na. „Die Wege waren vor lauter 

Matsch kaum begehbar, und 

wir haben gefroren. Wir hat-

ten nichts an den Füßen. So 

sind wir kreuz und quer durch 

Litauen und Lettland gelaufen. 

Am 3. Juli wurden wir in der 

polnischen Stadt Nowe Swie-

ciany befreit.“ Sie und ihre Ver-

wandten hatten sich im Keller 

eines verlassenen deutschen 

Gutshofs versteckt. Nach zwei 

Tagen klopfte jemand an die 

Tür. „W
ir hatten alle Angst, es 

war aber ein russischer Aufklä-

rer. Ein junger Kerl. Wir haben 

ihn umarmt und geküsst! Am 

nächsten Morgen gaben uns 

die Soldaten Weizenbrei zu 

essen. Der ist wie Honig run-

tergegangen.“

Im August 1944 waren Aria-

dna und die ihren wieder zu 

Hause. Doch der Schrecken 

des Krieges verfolgte sie noch 

lange, auch, weil nun der 

Generalverdacht der Kolla-

boration mit den Deutschen 

auf ihnen lastete. „Bewohner 

des besetzten Gebietes“ war 

ein Kainsmal, das ließ man 

sie spüren. „Ständig wurden 

wir verhört – und was wissen 

sie von dem und von dem, 

was hat der während der deut-

schen Besatzung gemacht?“

Auch das ging irgendwann 

vorbei. Aber noch immer 

schießen den Alten am 9. Mai, 

dem russischen Siegestag, die 

Tränen in die Augen, wenn 

sie im Fernsehen die Festkon-

zerte anschauen. „Als wir jung 

waren, haben wir versucht, 

alles zu vergessen. Man kann 

sich heute gar nicht mehr 

vorstellen, wie wir das Ganze 

überhaupt überlebt haben“, 

sagt Ariadna.

Die Recherche zu diesem 

Text wurde gefördert von der 

Stiftung „Erinnerung, Verant-

wortung und Zukunft“.

Katastrophenschutzminister 

Sergej Schojgu bezeichnete 

den Unfallhergang in einem 

Interview mit der „Rossijska-

ja Gaseta” als „auf der ganzen 

Welt noch nie dagewesen“. Es 

sei unklar, wie es dazu habe 

kommen können. Im Internet 

kursieren zahlreiche inoffizielle 

Versionen, die Onlinezeitung 

„Nowyj Fokus“ schrieb außer-

dem, Taucher hätten Klopfzei-

chen von Vermissten gehört – 

Rettungsversuche würden 

jedoch aus finanziellen Grün-

den unterlassen. Gegen den 

Chefredakteur wurde inzwi-

schen ein Verfahren wegen übler 

Nachrede eingeleitet. Schoj-

gu sprach von „regelrechten 

Lügen“, „unwahrscheinlichen 

Gerüchten“ und von „Panik-

mache“. In den ersten Tagen 

wurde etwa vor einer Flutwelle 

gewarnt, gab es Berichte über 

Evakuierungsmaßnahmen. Im 

nahe gelegenen Abakan kam 

es zu Hamsterkäufen von Brot 

und Benzin, einige Bewohner 

flüchteten auf die umliegenden 

Berge. 

Die Gefahr eines Damm-

bruchs schließen die Behör-

den aus. Im Moment fließe 

das Wasser des Stausees in 

ausreichender Menge über 

den Überlauf des Dammes 

ab, doch im Frühjahr sei drei 

bis sechs Mal mehr Wasser zu 

erwarten, teilte der Direktor 

des Energieunternehmens Rus-

gidro Wassilij S
ubakin mit. Bis 

dahin muss ein zweiter Über-

lauf fertig gestellt werden –

an einer solchen Einrichtung 

wird schon seit Jahren gebaut. 

Neben dem menschlichen 

Leid hat die Katastrophe auch 

Folgen für die Umwelt. Nach 

Angaben der Internetsei-

te tayga.net sind 40 Tonnen 

Maschinenöl aus den Trüm-

mern des Maschinenhauses  

ausgetreten. Ein Teil des Öls 

hat sich an einer nachfolgenden 

kleineren Staustufe verfangen, 

ein 25 Quadratkilometer gro-

ßer Teppich fließt den Jenissej 

hinab. 400 Tonnen Fisch der 

Forellenzucht nahe dem Kraft-

werk sind nach Angaben von 

tayga.net verendet.

Auch die Stromversorgung 

Sibiriens wird noch Jahre 

betroffen sein. Von zehn Gene-

ratoren kann allenfalls einer 

zeitnah wieder in Betrieb 

genommen werden, erläuterte 

Subakin gegenüber Premier 

Wladimir Putin. Drei Blöcke 

sind komplett zerstört, die rest-

lichen schwer beschädigt. Da 

Turbinen dieser Größe nur in 

begrenztem Umfang und mit 

langen Vorbestellfristen gelie-

fert werden können, werde die 

vollständige Wiederherstellung 

vier oder mehr Jahre dauern.

Nach dem Unglück wurden 

die Hauptkunden des Kraft-

werkes, die zwei großen Alu-

miniumwerke in Chakassien, 

komplett abgeschaltet. Ferner 

wurde die Energiezufuhr für die 

Stahlschmelze in Krasnojarsk 

sowie die Aluminiumwerke in 

Nowokusnezk und Krasnojarsk 

eingeschränkt. Die Metallbe-

triebe werden längerfristig nur 

begrenzt produzieren kön-

nen. Rusgidro verspricht eine 

Verbesserung der Lage durch 

die Fertigstellung des neuen 

umweltpolitisch umstrittenen 

Wasserkraftwerkes Bogut-

schanskaja am Fluss Angara im 

Jahr 2011oder 2012. 

Die Bevölkerung war nur 

vereinzelt von Stromausfällen 

betroffen, wobei selbst im rund 

1 000 Kilometer entfernten 

Nowosibirsk Stadtteile auf 

andere Versorger umgeschaltet 

werden mussten und es so zu 

kurzen Ausfällen kam.

Sajano-Schuschenskaja ist 

Russlands leistungsfähigstes 

Wasserkraftwerk. 
Seine 

Maximalleistung liegt bei 

6 721 Megawatt – fast das 

Doppelte dessen, was alle vier 

Reaktoren von Tschernobyl 

gemeinsam aufbringen konn-

ten. Der Damm ist 242 Meter 

hoch und zählt damit zu den 

20 größten der Welt. D
ie Anla-

gen wurden zwischen 1963 

und 1988 errichtet.

Im Leningrader Hinterland schlug der Krieg von zwei Seiten zu – und hö

Der Unfall  im Wasserkraftwerk Sajano-Schuschenskaja bringt Sibir ien in Stromnöte

Leningrad immer weiter zusammenzog. Die Deutschen wollten 

die Stadt aushungern, um sie kampflos einnehmen zu können. 

Im Hinterland kam die Bedrohung gleich von zwei Seiten: den 

deutschen Besatzern und den sowjetischen Truppen, die den 

Feind bombardierten, dabei aber auch die eigenen Leute trafen. 

Nach Kriegsende geriet die Bevölkerung erneut zwischen die 

Fronten und wurde der Kollaboration mit den Deutschen ver-

dächtigt. In Sologubowka südöstlich
 von St. Petersburg mischt 

sich die offizielle Erinnerung mit der von einfachen Menschen, 

die weder Helden noch Täter sind. 

Von Valerija Jaronowezkaja und Silvana Wedemann (n-ost)

An einem Montagmorgen Mitte A
ugust wurden die Mitarbeiter 

des rie
sigen Wasserkraftwerks Sajano-Schuschenskaja im Süden 

Sibiriens von Wasserm
assen überrascht, die aus noch ungeklär-

ter Ursache das Maschinenhaus heimsuchten. Erst nach einer 

Stunde gelang es, die Fluten zu bändigen, da sich zwischenzeitlic
h 

die Stromversorgung des Kraftwerkes abgeschaltet hatte. Nach 
-

schlossen. Neben Umweltproblemen drohen Sibirien nun auf Jahre 

Einschränkungen in der Stromversorgung.
Von Norbert Schott 

Zwischen den Fronten

Tsunami am Stausee

R E G I O N E N

Nadeschda und Ariadna haben die deutsche Besatzung ihres Dorfes Sologubowska miterlebt und überlebt.
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Keine Gedenktafel erinnert an das, was geschah. Der Schau-platz eines der spektakulärsten politischen Morde der frühen deutschen Nachkriegsgeschich-te ist eine ruhige Nebenstraße in der Münchener Maxvor-stadt. Am 15. Oktober 1959 liegt hier der leblose Körper eines 1,54 Meter kleinen, nahe-zu kahlköpfigen Mannes um die 50 im Treppenhaus eines hässlichen Nachkriegsbaus. Bei der Obduktion des Leichnams finden sich Zyankali-Spuren. Zwei Jahre rätselt die Mord-kommission. Dann stellt sich ein junger Mann dem US-amerikanischen Geheimdienst in West-Berlin, bettelt förm-lich um seine Verhaftung. Er bezichtigt sich des Mordes von München und beschreibt das Mordwerkzeug: eine Blausäu-repistole, eine Waffe wie aus einem James-Bond-Film. Der junge Mann, 28 Jahre alt, ist der ukrainischstämmige KGB-Agent Bogdan Staschinskij. Sein Opfer: Stepan Bandera, Führer der Organisation Ukra-inischer Nationalisten (OUN) und Symbolfigur des blutigen ukrainischen Unabhängigkeits-kampfes. Seit fast genau fünfzig Jahren liegt er nun auf dem Münchener Waldfriedhof –und polarisiert in seiner ukrai-nischen Heimat heute wie kaum ein anderer. Für die Menschen im Westen des Landes ist er ein vielfach in Bronze gegossener Nationalheld. Dem Osten und Süden gilt er hingegen als Ban-dit und Vaterlandsverräter. Oder gar als Mörder, Faschist, Nazi-Scherge. Ein Bandera-Denkmal dort – undenkbar. Woher dieser Gegensatz? Fest steht: In Banderas Biografie spiegeln sich die unterschied-lichen historischen Erfahrungen der Regionen. 1909 in einem westukrainischen Dorf südlich von Lwiw (Lemberg) geboren, in einer Gegend, die nach dem Ersten Weltkrieg für kurze Zeit Teil der unabhängigen west-ukrainischen Republik war, träumt er früh den Traum natio-nalistischer Aktivisten von der Loslösung der ukrainisch besie-delten Gebiete Ostgalizien und Wolhynien aus dem polnischen Staat. Mit Anfang 20 ist Bandera schon ein wichtiger Mann in der OUN. Kein Denker, kein großer Redner, ein Mann der Tat: radi-kal und opferbereit. Mit 25 wird er als Drahtzieher des Mordes am polnischen Innenminister verhaftet, zunächst zum Tode, dann zu lebenslangem Zucht-haus verurteilt.

1939 im Zuge der Zerschla-gung Polens unverhofft freige-kommen, setzt Bandera seine politische Tätigkeit sofort fort. Neuer Hauptfeind: die Sowjet-union, zu deren Territorium die Westukraine nun zählt. In den Nazis erblickt er einen Partner im antisowjetischen Kampf, was auf Gegenseitigkeit beruht. Als die deutsche Wehrmacht im Juni 1941 die Sowjetunion überfällt, marschieren in ihrem Rücken auch die von den Deutschen 

ausgebildeten ukrainischen Bataillone „Nachtigall“ und „Roland“. Die Nazis wollen diese Hilfstruppen hinter der Front im Kampf gegen sowjetische Partisanen einsetzen. Bandera aber sieht in ihnen den Nukleus einer ukrainischen Armee. Für die Nationalsozialisten völlig überraschend rufen die Ukrai-ner gleich nach dem Einmarsch in Lwiw eigenmächtig die Unab-hängigkeit aus.
Davon freilich wollen die Deutschen nichts wissen. Also lösen sie die ukrainischen Batail-lone auf, Bandera-Anhänger werden exekutiert. Er selbst kommt in den Zellenbau des KZ Sachsenhausen. 1944 frei-gelassen, bleibt Bandera auch nach dem Krieg, in Abwesen-

heit von der Sowjetunion zum Tode verurteilt, im deutschen Exil. An der Gründung der Ukrainischen Aufstandsarmee (UPA) während seiner Haftzeit nicht direkt beteiligt, leitet er sie später aus dem Ausland. Die hoch organisierte Truppe ficht ab 1942 einen Krieg an vielen Fronten: gegen die Deutschen, gegen sowjetische Partisanen und gegen Einheiten polnischer Untergrundarmeen. Ostgalizien und Wolhynien verwandeln sich in ein chaotisches Schlachtfeld und werden Schauplatz eines Massenmordes an den Juden, teilweise mit ukrainischer Kom-plizenschaft. Belegt sind auch Massaker von Ukrainern an Polen und umgekehrt. Insbeson-dere im Jahr 1943 werden der UPA in Wolhynien schwerste Übergriffe auf die polnische Zivilbevölkerung mit Zehntau-senden von Todesopfern zur Last gelegt.

Nach dem Rückzug der Deut-schen kämpft die UPA bis in die 50er Jahre hinein in der Westukraine weiter für die Unabhängigkeit. Zielscheibe ist jeder, der in irgendeiner Form den Sowjetstaat reprä-sentiert. Opfer werden unter anderem junge Lehrer, aus der östlichen Ukraine in den Westen geschickt, um dort auf Russisch zu unterrichten.Heute ist Bandera etwa in Lwiw allgegenwärtig. Populäre Biografien stapeln sich in den Buchhandlungen, die Souve-nirhändler rund um den alten Markt verkaufen T-Shirts und Poster mit Aufdrucken seines bekanntesten Porträts. Mitte 20 ist er da wohl: Schlips, Geheim-ratsecken, stechender Blick.

Ein wenig absebeginnt die Banderen Ende sicheingeweihte DeVor einem 30 Triumphbogen sukrainischen Dreüberlebensgroß aMeter hohen Gradem Denkmal liegblau-gelbe PlastikStepan Lesiw, D2000 in Banderas chen eröffnetenMuseums, sagt, anauf die Übergriffeauf polnische Zivilihabe „Vorkommnissaber schließlich hgeherrscht. Von Provder Polen spricht der dann und von „Lügensen, die dem Image deSchaden zufügen wolDer blühende Devothandel, das monumentamal, das Dorfmuseum sind Stücke im kompPuzzle eines regen natSelbstfindungsprozesseWestukraine. Wichtig dabei die Abgrenzung zland. Damit einher geheine Umdeutung des ZWeltkriegs – scharf wirBild von der Roten Aals Befreier der ukrainiGebiete in Frage gestellt.Weiter östlich will sich dings niemand mit BandEmblemen schmücken. Zverstehen sich die Menscauch hier als Ukrainer, d„Nationalismus“ ist für sieUn- und „Banderowez“ Schimpfwort.
Die moderne Ukraine, schreder Historiker Andrij Portno30, zeichne sich derzeit durihren ganz eigenen Pluralismaus. Dieser bestehe aus dWechselwirkung verschiedenGeschichtsbilder, jedes für sicgenommen relativ einseitig unautoritär. Doch gerade die Existenz mehrerer regionaler Zentren mit jeweils eigener Sicht aufdie Geschichte verhindere, dasseines dieser Bilder die gesamteUkraine dominiere. „Möglicherweise sind die Nationalisten gerade deshalb so aktiv, weil sie merken, dass ihnen die Zeit davonläuft. Ihre Art, Geschichte zu interpre-tieren, wird durch den demo-kratischen  Diskurs mehr und mehr herausgefordert“, glaubt Tarik Amar, 40, in Princeton promovierter Historiker. Amar ist Direktor des Museums für Stadtgeschichte Ostmitteleu-ropas in Lwiw. Bandera lehnt er als Identifikationsfigur ab: „Er ist kein Symbol der Ein-heit. Vielleicht sollten die Leute eher neue Straßen bauen, um die Menschen in West und Ost zu verbinden, anstatt eine neue Geschichte zu schreiben, die nicht von allen akzeptiert wird.“ 

Die Recherche zu diesem Text wurde gefördert von der Stif-tung „Erinnerung, Verantwor-tung und Zukunft“.

Der Westen und der Osten als gegensätzliche Pole, die wohl 

oder übel miteinander auskommen müssen – das ist nicht 

nur Geopolitik. Es ist auch die Realität der Ukraine, deren 

ukrainischsprachiger Westen und russischsprachiger Osten zwei 

in vielem grundverschiedene Teile eines Ganzen sind. Der Westen 

fühlt sich historisch Mitteleuropa näher als Russland und unter-

streicht dieses Selbstverständnis gern durch Identifikations-

figuren aus der eigenen Geschichte, die diese Abgrenzung von 

Zarenreich und Sowjetunion schon früher verkörpert haben. Eine 

ideelle Wiedergeburt erlebt so auch der ukrainische Nationalist 

Stepan Bandera, der mit den Nazis gemeinsame Sache machte.
Von Björn Jungius (n-ost)

Neue Helden hat das (halbe) LaDer umstrittene Nationalistenführer Stepan Bandera spaltet die Ukrain

Bushaltestelle im ukrainischen Luzk mit Konterfei von Stepan Bandera.
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RUSSISCH-STUNDE
Kleine Freuden

In einer Hinsicht ist Russisch viel einfacher als Deutsch: Es wird grundsätzlich alles mit Klein-buchstaben geschrieben. Aus-nahmen bestehen nur wenige und sie sind leicht nachzuvoll-ziehen. So werden Eigennamen großgeschrieben. Dazu gehö-ren Personen- und Orts-, Län-der- und Firmennamen. Auch von Ländernamen abgeleitete Nationalitätenbezeichnungen werden konsequent klein-geschrieben, da es nun mal keine Eigennamen sind. Auf Deutsch ist es ein Russe, auf Russisch русский. Oder eben ein француз, москвич, немец und so weiter. Ebenso konse-quent wird die Kleinschreibung im weiten Feld der von Län-der- und Städtenamen abge-leiteten Adjektive beibehalten. So bei немецкий, российский, московский, – alles kleinge-schrieben. 
Richtig interessant wird es erst bei den bewusst gemachten Ausnahmen. Hier bietet Rus-sisch eine ideale Möglichkeit, um hervorzuheben, was man für speziell beachtenswert hält. Fangen wir ganz oben an. Gott, also Бог, wird stets großge-schrieben, auch wenn das Wort mitten im Satz steht. Ab und zu trifft man auch Variationen, Umschreibungen für Gott an, die ebenfalls großgeschrie-ben werden, wie Он, Отец, Всевышний. Ebenso erschei-nen Родина und Отечество, Heimat und Vaterland, in den allermeisten Fällen mit Groß-schreibung. Ziemlich weit oben in der Rangfolge steht auch der Президент, was seinen Nieder-schlag in der Sprache fand. Ist das nun ein weiterer Beleg für eine unerschütterliche Auto-ritätsgläubigkeit der Russen? Mitnichten, vorschnelle Schlüs-se sind fehl am Platz: Auch Begriffe, die unzweifelhaft aus dem demokratisch-rechts-staatlichen Bereich stammen, beginnen mit einem Groß-buchstaben. Dazu gehören Конституция und Верховный Суд, die Verfassung und das oberste Gericht. Auch Права человека, Menschenrechte, sind in der großgeschriebenen Variante anzutreffen. Hält man jemanden für beson-ders fähig, ehrwürdig, wichtig, so kann man seinem Namen oder seiner Berufsbezeichnung ein „c большой буквы“ anhän-gen. Ein человек с большой буквы ist ein Mensch mit hohen moralischen Grundsät-zen. Футболист, хирург und пилот с большой букбы sind alle Meister ihres Fachs. 

Sprachzentrum MoskauGrusinskij Per. 3, Eingang 6, Büro 181M. Belorusskaja Tel./Fax: 254 49 91
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D
ie Erinnerung von Debora Osto-
jic an Staro Sajmište setzt am 9.
Dezember 1941 ein. Als erstes
sind ihr die vielen Kinder auf-

en. Und die Kälte: Der Winter 1941/
r einer der strengsten seit Jahrzehn-
in eisiger Nordwind drang durch das
te Dach und die hohen Fenster ihres
s. Am schlimmsten war es nachts,
sie auf ihrer engen Holzpritsche lag
e Kinder vor Hunger schrien. »Aber
tte eigentlich keine Angst, dass wir
ert werden«, erzählt die heute 92-
Debora Ostojic. 

Morde begannen in der ersten März-
1942. Aus Berlin war ein als Polizei-
ug getarnter Vergasungswagen ein-
en. Täglich, außer sonntags und an
gen, hielt er von nun an vor dem La-
Viele meldeten sich freiwillig für
nsport, denn es hieß, die Häftlinge
an einen anderen Ort verlegt wer-

och nach der Abfahrt stoppte der
am gegenüberliegenden Ufer der
rz. Einer der beiden Fahrer richtete
spuff in den luftdicht verschlosse-
eraum, dann fuhr der Lkw mitten
as Zentrum von Belgrad zu einem
latz zehn Kilometer außerhalb der
o die Leichen verbrannt wurden.
lb von zwei Monaten wurden auf
eise etwa 7.000 jüdische Frauen
der ermordet. 
a Ostojic hat überlebt, weil sie mit
ichtjuden verheiratet war. Zusam-
50 anderen Frauen wurde sie ent-
urz bevor Staro Sajmište im Mai

m Durchgangslager für Serben um-
lt wurde, die als Zwangsarbeiter
steuropa deportiert werden soll-
spät, sehr spät, hat Debora Ostojic
en, von ihren Erlebnissen zu er-

Wir wurden nie gefragt.«
ute bleibt unverständlich, warum
en wie diese in der jugoslawi-

nnerung an die Zeit des Zweiten
s praktisch keine Rolle gespielt

war doch nach Auffassung von
n das zum Konzentrationslager
e Gelände der Alten Messe (Staro
das wichtigste unter deutscher

ng stehende Lager auf dem gan-
n. Hier kam zum ersten Mal

der Gaswagen systematisch
tz, der im Ostfeldzug der Wehr-
h eine größere Rolle spielen soll-
war eines der ersten KZs in ganz
s zunächst speziell für die Inter-
on Juden eingerichtet wurde.
achkriegsgeschichte von Staro

ss als eine Geschichte des Ver-
hlt werden. Bis heute.
e nach Kriegsende zogen erst
rigaden in die leer stehenden
um den Stadtteil Neu-Belgrad
Dann, ab 1952, kamen die

nen von der serbischen Akade-
ste Atelierflächen zugewiesen

war eine Generation, die noch
geprägt war und das auch
zum Ausdruck brachte: Olga
eispiel nannte alle ihre Arbei-
e Skulpturen«, Lazar Vozare-
ieb seine Werke mit »Staro

as Lager«. Die serbische bil-
iegskunst, so sagen heute vie-
standen. Auf dem Gelände ei-
ationslagers.
Künstlern kamen die Obdach-
die Gebäude einbrachen. Die
iven, die heute noch auf dem
ßballfelder großen Gelände
n keine Mittel, um die drin-
igen Renovierungen durch-

nn der ganz in Schwarz ge-
Dušan Janackov vor die Tür
tritt, sieht er seit Jahren das-
g gezogene Blocks, an denen
elt. Nur im Sommer mag das
n Charme haben, wenn die
äume zwischen den Gebäu-

und sich das Leben der
Freien abspielt. Im Winter
cht Trostlosigkeit. Im Jahr
250 Menschen gezählt, die

de wohnten, das heute mit-
m von Belgrad liegt und da-

egehrlichkeiten weckt. 
osic hat während des Zwei-
uf der Seite der Partisanen
dann Betriebsleiter einer

Erdölraffinerie in Zagreb. 1964 kehrte er
nach Belgrad zurück, um die Raffinerie in
Pancevo aufzubauen. Als er in den 80er-
Jahren zum ersten Mal das Gelände von
Staro Sajmište betrat, traute er seinen Au-
gen nicht: Nicht nur, dass die Gebäude auf
dem Gelände in einem jämmerlichen Zu-
stand waren und an das vergangene Leid
lediglich ein unscheinbarer Gedenkstein
erinnerte – einige der im städtischen Besitz
befindlichen Häuser waren sogar schon in
private Hand übergegangen, ganz offiziell,
mit Eintrag beim Katasteramt. »Korrup-

tion«, schnaubt Mosic verächtlich. Seitdem
führt er einen Kampf. Mit anderen Mitglie-
dern der jüdischen Gemeinde gründete er
einen Verein, der sich nunmehr seit 25 Jah-
ren dafür einsetzt, dass das Gelände von
Staro Sajmište endlich zu einer Gedenk-
stätte ausgebaut wird. 

DISKOBESUCHE Alexander Mosic war
schon seit einem Jahr nicht mehr vor Ort.
Das Restaurant hat er deshalb noch nicht
gesehen. Auch der Parkplatz neben der
Sportanlage ist neu. »Es ändert sich also
etwas. Aber nicht in einem Sinne, der ange-

bracht wäre«, seufzt er. Dann zeigt Mosic
in Richtung des früheren Lagerspitals, des-
sen Patienten die Ersten im Vergasungswa-
gen waren. Es ist nun in privatem Besitz
und wird als Diskothek genutzt.

Als jedoch vor zwei Jahren die britische
Rockband Kosheen ein Konzert auf dem
Gelände von Staro Sajmište veranstalten
wollte, war für viele Belgrader Intellektuel-
le eine Grenze überschritten. Es hagelte
Proteste, auch das Simon-Wiesenthal-Zen-
trum intervenierte, ein solches Konzert sei
eine Beleidigung der Opfer. Der Auftritt
wurde schließlich abgesagt. 

PARTISANEN »Wenn Bürger sich pietätlos
an solchen Orten verhalten, kann ihnen das
eigentlich kaum zum Vorwurf gemacht
werden«, sagt Branka Prpa, Direktorin des
Stadtarchivs. Die Verantwortung sieht sie
beim Staat, der es seit über 60 Jahren ver-
säumt habe, die Geschichte des Lagers in
das öffentliche Bewusstsein zu bringen.
Erst stand der Aufbau von Neu-Belgrad im
Vordergrund, ein gigantischer Stadtteil für
300.000 Einwohner, der heute das Gelände
von Staro Sajmište umschließt. Dann eine
jugoslawische Erinnerungspolitik, die vor
allem den heldenhaften Kampf der Partisa-
nen gegen die nationalsozialistischen Besat-
zer in den Mittelpunkt stellte. »Die Kom-
munisten haben den Partisanenkampf vor
allem als eine auf die Zukunft gerichtete
Revolution dargestellt, hin zu einer soziali-
stischen Gesellschaft glücklicher Men-
schen.« Die Erinnerung an den Holocaust
ist dadurch verdrängt worden, rügt Prpa. 

Zwar hat die Stadt Belgrad das Gelände
1987 zum Kulturerbe erklärt und fünf Jahre
später einen Entwicklungsplan vorgelegt,
der die Rekonstruktion von Staro Sajmište
zur Gedenkstätte vorsieht. Doch außer der
Errichtung eines zweiten Denkmals am
Ufer der Sava, außerhalb des eigentlichen
Geländes, ist nichts mehr passiert. »Man ist
höflich«, beschreibt Alexander Mosic die
Einstellung der Verantwortlichen. »Sie sa-
gen, ja, wir haben das im Programm. Aber
wenn es konkret wird, heißt es: kein Geld.«
Und so gibt es in Belgrad bis heute keinen

gebührenden Platz, an dem die Geschichte
des Holocausts dargestellt wird.

Doch neuerdings kommt wieder Bewe-
gung in die Sache: 2007 hat sich eine Initi-
ative gegründet, angeführt vom privaten
Belgrader Nachrichtensender B92, die sich
für die Erhaltung und Rekonstruktion des
ehemaligen Konzentrationslagers einsetzt.
Anfang des Jahres hat der Sender eine
zweiteilige TV-Dokumentation ausge-
strahlt, durch die die Geschichte des Lagers
erstmals der breiten Öffentlichkeit nahe-
gebracht wurde. Die Initiative ist bei B92
Chefsache: Veran Matic steht in seinem
Büro und erläutert, über den Lageplan von
Staro Sajmište gebeugt, seine Pläne für ein
»Museum der Toleranz«. Nach Matics Vor-
stellung soll Staro Sajmište die zentrale Ge-
denkstätte in Serbien werden, in der neben
einem Holocaust-Museum auch ein Haus
gebaut wird, das an die Balkankriege in
den 90er-Jahren erinnert. 

Verand Matic weiß, dass die Zeit drängt,
weil die großen Baufirmen nichts lieber
täten, als das attraktive Gelände am Ufer
der Sava in einen Business-Park zu verwan-
deln. Als er die Nachricht erhielt, dass ein
Restaurant in einem der Gebäude des ehe-
maligen Konzentrationslagers aufgemacht
hat, sprach er persönlich beim Bürgermeis-
ter vor. Der hat den Vertrag dann zwar um-
gehend kündigen lassen, aber das Restau-
rant ist immer noch da, und Matic fürchtet,
dass sich daran auch nichts so schnell än-
dern wird. Trotzdem hofft er, »die Auf-
merksamkeit der Öffentlichkeit weiterhin
auf Staro Sajmište zu lenken«. Deshalb ist
jetzt auch noch ein dritter Teil der Doku-
mentarfilmreihe in Vorbereitung, der spe-
ziell die Nachkriegsgeschi ht d di

MUSEUM FÜR  TOLERANZ Alexander Mo-
sic von der jüdischen Gemeinde ist in die-
sem Jahr 90 geworden. Vor Kurzem hat er
noch einmal geheiratet und sucht mit sei-
ner Frau eine neue Wohnung. Mosic ist
froh, dass das Lager nun immerhin wieder
in der Diskussion ist, ein einflussreicher
Fernsehsender wie B92 habe eben ganz
andere Möglichkeiten, den nötigen Druck
auf die Öffentlichkeit herzustellen. Nur
den Namen Museum der Toleranz findet er
etwas unglücklich: »Was heißt Toleranz?
Was tolerieren wir?« Debora Ostojic ist

mittlerweile die letzte noch lebende Jüdin
in Belgrad, die in Staro Sajmište inhaftiert
war. Ein Museum sollte unbedingt gebaut
werden, egal, wie es heißt, meint sie, auch
wenn sie nicht damit rechnet, die Eröff-
nung noch zu erleben. Aber daneben müsse
es noch etwas geben, etwas Größeres, Fanta-
sievolles. »Ein Museum sagt dem Laien
nicht viel. Normale Menschen brauchen
etwas Bildhafteres, Leichteres.« Das meint
auch der Maler Dušan, der es schade findet,
dass sich die Künstler nicht viel mehr des
Lagers angenommen haben. »Früher gab es
immer eine gemeinsame Ausstellung am 9.
Mai«, dem Gedenktag zum Sieg über den
Faschismus. Aber irgendwann sei das ein-
geschlafen. 

THEATERABEND Dabei war das Atelier
von Dušan Janackov einmal die Kulisse für
ein legendäres Ereignis im serbischen Kul-
turleben nach dem Krieg. 1954 wurde auf-
grund von politischem Druck die Premiere
eines Stücks am Belgrader Theater abge-
sagt, woraufhin an einem verabredeten
Abend die ganze Truppe in Dušans Atelier
zusammenkam. 40 Gäste fanden sich ein,
darunter fast alle Belgrader Theaterkritiker
und weitere Intellektuelle, die mutig genug
waren, einem »illegalen privaten Treffen«
beizuwohnen. In der zweiten Hälfte der
Aufführung setzte ein Sturm ein. Der
Strom fiel aus, Kerzen mussten angezün-
det werden. Das Stück hieß übrigens »War-
ten auf Godot«.

Der Text entstand mithilfe eines Rercher-
chestipendiums von n-ost, gefördert von der
Stiftung »Erinnerung, Verantwortung und

von  D irk  Auer

Aus der Zeit gefallen
NEULAND Ein paar Künstler, ein Restaurant, ein Sportplatz und Ruinen – so sieht esheute auf dem Gelände des ehemaligen KZ Staro Sajmište in Belgrad aus

Tragische Figuren: Immer hat die Geschichte des Lagers auch die Arbeitder dort lebenden Künstler beeinflusst

»Ein Museum sagt dem Laien
nicht viel. Menschen brauchen
etwas Bildhaftes.«    Debora Ostojic

»Es ändert sich etwas, aber nicht
in einem Sinne, der angebracht
wäre.« Alexander Mosic

Fotos: Ana Adamovic 
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Das Netzwerk n-ost
Das Netzwerk für Osteuropa-Berichterstattung n-ost führt Medieniniti-
ativen, Journalistinnen und Journalisten aus rund 20 Ländern zusam-
men. Sie verbindet ein europäischer Blick, der von Ost nach West geht. 
Im Mittelpunkt steht die Berichterstattung aus und über Osteuropa. 
Dabei setzen sich n-ost-Mitglieder für eine Stärkung der Medienfreiheit 
und gegen Begrenzungen der journalistischen Arbeit ein: Das Netzwerk 
organisiert journalistische Fortbildungen, Fachkonferenzen, Recherche-
reisen und internationale Medienprojekte. Mit einem Artikel- und Radi-
odienst beliefert n-ost Medien und Hörfunkanstalten in Deutschland, 
Österreich und der Schweiz.

Kontakt:
n-ost
Netzwerk für Osteuropa-Berichterstattung
Neuenburger Straße 17
D-10969 Berlin
Tel: +49-30-259 32 83-0
Fax: +49-30-259 32 83-24
n-ost@n-ost.de

www.n-ost.de/recherchestipendien

In Erinnerung an die Opfer nationalsozialistischen Unrechts setzt sich 
die Stiftung „Erinnerung, Verantwortung und Zukunft“ für die Stär-
kung der Menschenrechte und für Völkerverständigung ein. Sie enga-
giert sich weiterhin auch für die Überlebenden. Die Stiftung EVZ ist 
damit Ausdruck der fortbestehenden politischen und moralischen Ver-
antwortung von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft für das nationalso-
zialistische Unrecht.

Die Stiftung EVZ fördert internationale Projekte in den Bereichen
• Auseinandersetzung mit der Geschichte,
• Handeln für Menschenrechte,
• Engagement für Opfer des Nationalsozialismus.

Die Stiftung EVZ wurde im Jahr 2000 gegründet, um vor allem Zah-
lungen an ehemalige Zwangsarbeiter zu leisten. Die Auszahlungspro-
gramme wurden im Jahr 2007 abgeschlossen. Das Gründungskapital 
in Höhe von 5,2 Mrd. Euro wurde vom deutschen Staat und von der 
deutschen Wirtschaft aufgebracht. Davon wurden 358 Mio. Euro als 
Stiftungskapital für die Fördertätigkeit reserviert. Aus den Erträgen fi -
nanziert die Stiftung EVZ ihre dauerhaften Aktivitäten. 

Kontakt:
Stiftung „Erinnerung, Verantwortung und Zukunft“
Lindenstraße 20-25
10969 Berlin
Tel.  +49 (0)30 25 92 97-0
Fax. +49 (0)30 25 92 97-11
info@stiftung-evz.de

www.stiftung-evz.de
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Die Aufarbeitung des Zweiten Weltkriegs, seiner Ursachen und 
Folgen steht in Mittelost- und Osteuropa, anders als im Wes-
ten des Kontinents, 70 Jahre später noch immer am Anfang. 
Das Thema ist hochgradig politisiert. Jede Nation ist bestrebt, 
die eigene Rolle möglichst positiv darzustellen – und gerät 
damit rasch in Gegensatz zur Darstellung des Nachbarn.




