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Osteuropa in deutschen Medien – das ist mehr als russische Panzer im 
Kaukasus und ein eigenwilliges Brüderpaar in der polnischen Politik. 
Ungewöhnliche Geschichten, die Menschen und Orte lebendig und ein-
fühlsam beschreiben und dabei dennoch die nötige Distanz wahren, be-
weisen dies. Doch solche Texte haben es zunehmend schwer, sich in der 
täglichen Flut politischer Nachrichten durchzusetzen.

Deshalb verleiht das Netzwerk für Osteuropa-Berichterstattung n-ost in 
diesem Jahr zum zweiten Mal den n-ost Reportagepreis. Er ist mit 2.500 
Euro (1.Preis), 1.000 Euro (2. Preis) und 500 Euro (3. Preis) dotiert und 
wird vom Polnischen Institut Berlin und der Klosterwasser Vertriebs 
GmbH unterstützt. Als einziger Preis zeichnet der n-ost Reportagepreis 
Journalistinnen und Journalisten für herausragende Texte über Mittel- 
und Osteuropa in deutschsprachigen Medien aus. 

Die diesjährigen Preisträger kehren in ihren Beiträgen Klischees über das 
Leben in Osteuropa um und stellen Gewissheiten infrage. So beschreibt 
Boris Herrmann in „Aufschwung Ost“ (2. Preis) deutsche Handwerker, 
die als Gastarbeiter auf polnischen Baustellen die teuren einheimischen 

Kollegen ersetzen. Andreas Unger hat für seine Reportage „Aber die Zi-
geuner sind geblieben“ (ebenfalls 2. Preis) in Rumänien recherchiert, wo 
Zigeuner die verlassenen Höfe der ausgewanderten Siebenbürger Sach-
sen hüten und deutsche Traditionen pfl egen. Die russische Journalistin 
und n-ost-Korrespondentin Renata Kossenko schließlich begleitet in 
„Die strahlende Gewissheit“ (3. Preis) eine Frau, die immer wieder in ihr 
radioaktiv verseuchtes Heimatdorf im Ural zurückkehrt und kranken 
Nachbarn hilft.  Die Reportagen sind in etablierten deutschsprachigen 
Tageszeitungen und Magazinen erschienen. 

„Geschichten zu erzählen, die überraschen, darin liegt der Reiz einer 
guten Reportage. Den Gewinnern des Preises ist das in herausragender 
Weise gelungen“, urteilt der Jury-Vorsitzende Werner D’Inka. Die Jury 

Der n-ost Reportagepreis
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hat in diesem Jahr bewusst darauf verzichtet, einen ersten Platz zu ver-
geben und bringt damit ihre Überzeugung zum Ausdruck, dass Redak-
tionen und Journalisten trotz des schnelllebigen Medienalltags mehr 
Energie in aufwändig recherchierte und stilistisch erstklassige Reporta-
gen investieren müssen. 

Wir danken Vorjury und Jury für ihre engagierte ehrenamtliche Arbeit. 
Den Preisträgern gratulieren wir herzlich und ermutigen sie und ihre 
Kollegen, jenseits politischer Nachrichten weiter nach ausgefallenen 
Geschichten zu suchen und mit Hingabe an der Vollkommenheit ihrer 
Reportagen zu feilen, um Leser zu bewegen und in die Winkel Osteuro-
pas mitzunehmen.

Berlin, im September 2008

Christina Hebel   Matthias Echterhagen
2. Vorsitzende  Geschäftsführer
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Susanne Amann 

Tatjana Brode 

Hanno Christ 

Melanie Longerich 

Christian Mihr 

Bernhard Rude 

(Redakteurin Spiegel-Online, Hamburg)

 
(freie Journalistin, Berlin)

 
(Fernsehredakteur, Berlin)

 
(freie Journalistin, n-ost-Vorstandsmitglied, Berlin/Warschau)

 

(Redaktionsleiter euro|topics, Berlin)

(Leiter der Ostkurse - Weiterbildung für Journalisten aus Osteuropa 
beim Institut zur Förderung publizistischen Nachwuchses, München)
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Erst kam der Staub, dann das Schweigen – vor 50 Jahren explodierte in 
der russischen Atomfabrik Majak radioaktiver Abfall.
Bis heute kämpfen die Opfer um Anerkennung. 

 

Auf den ersten Blick ist Tatarskaja Karabolka ein typisches tatarisches 
Dorf. Sauber, ordentlich, und vor jedem Haus steht ein hoher Holzzaun. 
Doch vor der Gefahr, die sie am meisten bedroht, schützt die Menschen 
hier kein Zaun, schützt sie nicht einmal der Staat. Die Gefahr dringt 
durch die Wände, durch die Haut, in die Knochen. „In jedem Haus hier 
wütet der Krebs“, sagt Gultschara Ismagilowa. Sie lässt die Zauntür zu-
fallen. Neben dem Haus rostet ein Auto, das irgendwann einmal weiß 
war und Gultscharas Vater gehörte, dem Leiter des Dorfsowjets, es war 
der einzige Luxus, den er sich leistete. Die Tochter sagt, ihr Vater habe 
von einem besseren Leben für die Dorfbewohner geträumt. Dann starb 
er an Krebs. Nun leitet Gultschara, heute 61, die Bewegung „Für ein Ka-
rabolka ohne Radioaktivität“. 
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Tatarskaja Karabolka liegt mitten im Ural, an der Grenze zwischen 
Europa und Asien. Die Gegend war fruchtbar, ursprünglich: Birkenwäl-
der voller Beeren und Pilze, Seen und Flüsse voller Fische. Dann ver-
rauchten die ersten Werke des sowjetischen Industriezentrums Tschel-
jabinsk die Luft. Und dann wurde, unter absoluter Geheimhaltung, 40 
Kilometer von Karabolka entfernt eine Nuklearfabrik errichtet. 1949 
war das. Eine geheime Stadt war geboren. Sorokowka war ihr erster 
Name, sie hatte viele, damit man sie besser verstecken konnte, heute 
nennt man sie Osersk. Lange tauchte sie auf keiner Landkarte auf. Die 
besten sowjetischen Wissenschaftler, Physiker und Chemiker aus allen 
Landesteilen, arbeiteten dort. Einen Atomschild gegen die USA sollten 
sie errichten, Uran anreichern, bis waffenfähiges Plutonium herauskam. 
Es war Stalins Antwort auf Hiroshima und Nagasaki. „Majak“ hieß das 
Werk, Stolz einer wachsenden Weltmacht. 

„Der Boden bebte unter unseren Füßen“, erinnert sich Gultschara an 
ihre erste Begegnung mit der geheimen Welt von Majak. Es war ein 
Herbsttag im Jahr 1957, vor 50 Jahren. Gultschara war elf und grub mit 
anderen Schülern aus dem Dorf Kartoffeln aus, als die Ernte um 16 Uhr 
22 plötzlich von einer Explosion unterbrochen wurde. Panik brach aus, 
die Menschen dachten an einen Krieg, sie liefen ins Dorf, verrammelten 
Fenster und Türen und warteten auf die nächste Explosion. Aber die kam 
nicht. Auch nicht am folgenden Tag. Mit dem Zeigefi nger wischt Gult-
schara den Staub vom Fensterbrett, sie erträgt ihn nicht. Damals, nach 
der Explosion, hatte sich überall ein merkwürdiges Pulver abgesetzt. In 
der Schule wischten die Kinder es mit Chlorlösung weg.So lautete die 
Anordnung. Der Staub kam aus der dunklen Wolke, die gleich nach der 
Explosion am Horizont aufgetaucht war. Erst Jahrzehnte später lernte 
Gultschara das Wort „Ost-Ural-Spur“ kennen, mit dem Wissenschaft-
ler die radioaktive Verschmutzung bezeichnen. 300 Kilometer lang, 50 
Kilometer breit. 

Mehr als 20.000 Menschen rund um die Geheimstadt Sorokowka ver-
suchten damals, zu erraten, was die Explosion zu bedeuten hatte. In der 
Fabrik Majak wusste man es genau: Ein Betontank mit fl üssigen Nuklear-
abfällen war explodiert – wegen Verstößen gegen die Kühlvorschriften, 
wie Ermittlungen später ergaben. Mit 666 Millionen Gigabecquerel 

wurde allein das Werksgelände verstrahlt. Vor Tschernobyl, das 29 Jahre 
später nach Berichten von Greenpeace und anderen Experten noch 20 
Mal schlimmer ausfallen sollte, war es die größte Atomkatastrophe der 
Welt. Und niemand erfuhr davon. 10.000 Menschen wurden im Laufe 
der ersten zwei Monate von Soldaten abgeholt und weggebracht. Wa-
rum, erfuhren sie nicht. Die leeren Häuser wurden zerstört, das Vieh 
getötet, damit die Besitzer nicht mehr zurückkehrten. Nichts aus ih-
rem früheren Leben durften sie mitnehmen. Alles war mit radioaktiven 
Isotopen verseucht. 

Gultschara Ismagilowa deutet auf ein altes Schwarz-Weiß-Foto, das an 
der Wand hängt, ihre Großeltern. Auch das Foto ist verstrahlt. Wären die 
Soldaten in Gultscharas Dorf gekommen, sie hätte das Bild wohl nicht 
behalten dürfen. Aber die Soldaten kamen nicht. Karabolka ist eine von 
drei hoch verstrahlten Siedlungen, die nie evakuiert worden sind. Das 
Schicksal des Dorfes lässt sich aus Geheimdokumenten rekonstruieren, 
die erst in den 90er Jahren veröffentlicht wurden. Es stellte sich heraus: 
Auch Karabolka hatte eigentlich umgesiedelt werden sollen. Das Geld 
dafür war aus Moskau bereitgestellt worden, und in Moskau traf auch 
wenig später ein Bericht über die Evakuierung von Karabolka ein. In 
Wirklichkeit aber waren nur die Russen aus dem Dorf abgeholt wor-
den – die Tataren dagegen wurden zu Aufräumarbeiten verpfl ichtet. Die 
„freiwilligen“ Arbeitseinsätze wurden von Armeeangehörigen in Atem-
masken begleitet. 

Auch Gultschara musste aufs Feld, wie alle aus ihrer Schule. Den ganzen 
Oktober über warfen sie eben geerntete verseuchte Kartoffeln in Gru-
ben, die anschließend von Traktoren zugeschüttet wurden. Ohne Hand-
schuhe krabbelten sie auf den Feldern umher. In den Pausen kochten sie 
Kartoffeln, die sie heimlich aus den Gruben gerettet hatten, in Wasser 
aus dem verseuchten Fluss. Schon damals reagierten ihre Körper. Ein 
Junge wurde taub, Gultscharas Bruder verlor sein Haar, ihre Mutter er-
litt eine Frühgeburt. Im folgenden Sommer konnte Gultschara das Bett 
nicht mehr verlassen. Drei Wochen lag sie im Delirium, mit 41 Grad 
Fieber. Sie übergab sich, die Gelenke taten so weh, dass sie nicht mehr 
laufen konnte. Strahlenkrankheit – auch das war so ein Wort, das Gult-
schara erst mit der Perestroika kennenlernte. Als sie, die als Arzthelferin 
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arbeitet, sich die ersten offenen Studien über Radioaktivität ansah, wur-
de ihr seltsam zumute. Sie ahnte, dass Strahlung den Krebs verursacht 
haben könnte, an dem ihr Vater gestorben war, an dem ihre Mutter und 
ihr Bruder leiden. Den Krebs, der in fast jedem Haus in ihrem Heimat-
dorf anzutreffen ist. 

Die Perestroika brachte aber auch Hoffnung – zunächst. 1993 erhielten 
die sogenannten „Liquidatoren“, die Aufräumarbeiter,  grundsätzlich 
das Recht auf soziale Vergünstigungen. Gultschara hoffte auf ein neues 
Leben für ihr Dorf und sich selbst. Doch 1998 lehnte das regionale Amt 
für sozialen Schutz ihren und die Anträge ihrer Klassenkameraden ab. 
Ihre Teilnahme an den Aufräumarbeiten könne nicht nachgewiesen 
werden. Seitdem fi ndet Gultschara nur noch wenig Schlaf. Nach ihren 
Arbeitstagen in der Klinik setzt sie sich an den Schreibtisch, um mit dem 
Staat zu kämpfen. Sie schreibt Anträge, Briefe, Klagen, oft die ganze 
Nacht hindurch. 2002 hat sie ein Gerichtsverfahren gewonnen, nun ist 
sie als Liquidatorin anerkannt. Auch vielen Nachbarn hat sie geholfen. 
Etwa 200 Prozesse hat sie schon geführt. Dieses Jahr hat sie für ihren 
Kampf den Preis einer Menschenrechtsorganisation bekommen. 

Gultschara lächelt, wenn sie die Auszeichnung herzeigt. Sie lächelt 
selten. Sie ärgert sich zu oft. Denn vorbei sind die Kämpfe noch lange 
nicht. Trotz der Warnungen von Umweltschützern behauptet das regi-
onale Ministerium für radioaktive und ökologische Sicherheit immer 
noch, das Dorf sei nicht gefährdet. „Diese Menschen sind als Betroffene 
nicht anerkannt. Das heißt, sie haben keine Strahlendosis abbekom-
men“, hat Ministeriumsleiter Gennadij Podtesow gerade Ende Septem-
ber erst erklärt. Insgesamt geht es um 7.000 Menschen in der ganzen 
Gegend. Die Gutachten des russischen Wetterdienstes „Rosgidromet“ 
zeugen dagegen von einer hohen radioaktiven Belastung des Dorfes. 
Und auch Wladimir Tschuprow von Greenpeace sagt: „Karabolka ist 
stark verschmutzt.“ Erde und Pfl anzen in den Gärten zum Beispiel sind 
stark mit Isotopen des Uranspaltprodukts Strontium 90 belastet, die bis 
zu 25,9 Gigabecquerel Strahlung freisetzen. Die kritische Grenze liegt 
bei 11,1. Auf den Ackerfl ächen, die zwei Kilometer vom Dorf entfernt 
liegen, ist die Nutzung sogar offi ziell erlaubt – Greenpeace hat bei Tests 
aber mittlerweile nachgewiesen, dass die Verschmutzung durch die 

Isotope von Plutonium 239 und 240 zehn Mal höher ist, als Richtlinien 
das vorsehen. „Die Bauern dreschen ihr Stroh direkt an der Ost-Ural-
Spur, in hochverstrahlter Umgebung. Die Kühe fressen das Heu, die 
Bauern essen die Kühe und ihre Milchprodukte.“ 

Jedes Jahr sterben in Karabolka 15 bis 20 Menschen, vor allem an Krebs. 
Wer konnte, ist gefl ohen. In ihr Heimatdorf kehren die Menschen erst 
zurück, wenn sie tot sind. Um auf einem der acht Friedhöfe begraben 
zu werden. Was suchst du noch hier, wird Gultschara oft gefragt. Seit 
40 Jahren hat sie einen zweiten Wohnsitz, doch jeden Freitag kehrt sie 
in ihr Dorf zurück, nach Karabolka, wo ihre Mutter wohnt. Oft bringt 
Gultschara Brot mit, viele im Dorf sind arbeitslos. Schmerzstillende 
Medikamente hat sie auch dabei. In der Dorfapotheke sind sie meistens 
ausverkauft. 

Was sie in Karabolka sucht? Manchmal stellt sie sich diese Frage selbst, 
nachts, wenn sie nicht schlafen kann. Mit der ersten Morgenröte ver-
lässt sie dann das Haus und geht die Straße der Oktoberrevolution ent-
lang, wo immer mehr Häuser leer stehen, hinter Holzzäunen, die ihre 
Besitzer nicht schützen konnten. Manchmal bleibt sie vor einem Haus 
stehen. An Straßburg denkt sie dann, an den Europäischen Gerichtshof. 
Da herrsche Gerechtigkeit, hat sie gehört. Da könne sie den russischen 
Staat anklagen, wegen 50 Jahren voller Lügen. Die endgültige Umsied-
lung Karabolkas könne sie dort einfordern und Entschädigung für das 
Leid, das der Staat mit seinen Atomexperimenten angerichtet hat. Viel-
leicht könnte sie sogar fordern, Majak zu schließen – denn Majak ist 
immer noch aktiv, und 1976 ist noch eine Fabrik dazugekommen, die 
radioaktive Abfälle verarbeitet. Vor einer Woche erst ist in dieser Fabrik 
ein Tank gebrochen, einer mit fl üssigem radioaktivem Abfall. Eineinhalb 
Kilometer weit ist das Zeug die Straße entlanggelaufen. Bloß ist da noch 
dieser andere Gedanke. Der Gedanke an einen Feind, der den Kampf ge-
gen die Strahlung aussichtslos macht. Es ist der Krebs. Auch Gultschara 
hat ihn, in der Leber. Bei der letzten Untersuchung haben sie ihr gesagt, 
dass der Tumor um zehn Zentimeter gewachsen ist.

Die strahlende Gewissheit Renata Kossenko



38

N
om

in
ie

rt
e 

R
ep

or
ta

ge
n

Sebastian Blottner 

Jens Mühling 

Simone Schlindwein 

Stefan Schocher 

Rainer Schulze

Thomas Trappe 

Sören Urbansky

Den rohen Klotz Russland modellieren (Freitag, 21.12.2007)
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Das Netzwerk für Osteuropa-Berichterstattung n-ost führt Medienini-
tiativen, Journalistinnen und Journalisten aus rund 20 Ländern zusam-
men. Sie verbindet ein europäischer Blick, der von Ost nach West geht. 

Im Mittelpunkt steht die Berichterstattung aus und über Osteuropa. Da-
bei setzen sich n-ost-Mitglieder für eine Stärkung der Medienfreiheit 
und gegen Begrenzungen der journalistischen Arbeit ein: Das Netzwerk 
organisiert journalistische Fortbildungen, Fachkonferenzen, Recher-
chereisen und internationale Medienprojekte. Mit einem Artikel- und 
Radiodienst beliefert n-ost Medien und Hörfunkanstalten in Deutsch-
land, Österreich und der Schweiz.

Kontakt: 
n-ost – Netzwerk für Osteuropa-Berichterstattung
Matthias Echterhagen
Neuenburger Straße 17
10969 Berlin

Tel. +49-30-259 3283 0
Fax +49-30-259 3283 24
E-Mail: n-ost@n-ost.de
Internet: www.n-ost.de
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Die prämierten Texte des n-ost Reportagepreises 2008 erscheinen im 
Oktober 2008 auch im Online-Magazin des Medienpartners euro|topics 
in den Sprachen Deutsch, Englisch, Französisch und Spanisch.

euro|topics informiert in vier Sprachen über politische, kulturelle und 
gesellschaftliche Debatten aus 28 Ländern. Die tägliche Presseschau 
macht Debatten und Meinungen europaweit zugänglich, die Medien 
bislang auf nationaler Ebene führen. Das wöchentlich erscheinende 
Magazin setzt Themen und liefert Hintergrundinformationen zu wich-
tigen europäischen Fragen. So fördert euro|topics transeuropäische 
Diskussionen und die Herausbildung neuer Netzwerke des medialen, 
kulturellen und politischen Austauschs. Die tägliche Presseschau kann 
als kostenloser E-Mail-Newsletter bestellt werden.

euro|topics ist ein Angebot der Bundeszentrale für politische Bildung 
(bpb). n-ost erstellt euro|topics seit Mai 2008  im Auftrag der bpb mit 
einer Redaktion in Berlin, Übersetzern sowie Korrespondenten in fast 
allen EU-Ländern und der Schweiz.

www.eurotopics.net
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Das Polnische Institut Berlin befasst sich mit der Präsentation und För-
derung polnischer Kultur und Geschichte in Deutschland. Es versucht 
den immer noch bestehenden Vorurteilen eines Teils des deutschen Pu-
blikums über Polen entgegenzuwirken und Interesse nicht nur für die 
vielfältige polnische Kultur, sondern auch für die Geschichte, die Tradi-
tionen und das europäische Engagement Polens zu wecken. Das Institut 
ist eine Einrichtung des Ministeriums für Auswärtige Angelegenheiten 
der Republik Polen. Zu den Hauptaufgaben gehört die Etablierung der 
polnischen Kultur an den wichtigsten Kulturzentren des Landes sowie 
die Beteiligung Polens an internationalen Projekten und Vorhaben. 
Darüber hinaus ist das Polnische Institut bemüht, nachhaltige Kon-
takte zwischen polnischen und internationalen Partnern zu knüpfen, 
die aktiv am internationalen Kulturaustausch teilnehmen. Zu den be-
währten Organisationsformen von Kulturveranstaltungen gehören die 
Koproduktionen mit lokalen, renommierten Kultureinrichtungen, die 
auch den Zuspruch des lokalen, erfahrenen Publikums gewährleisten. 

Dabei ist es ebenso wichtig, effektiv auf möglichst breite Künstler-, 
Multiplikatoren- und Expertenkreise einzuwirken. Zu den Prioritäten 
des Polnischen Instituts gehört der Aufbau und die Pfl ege möglichst 
guter und enger Beziehungen zu Vertretern der Medien. Das Programm 
des Instituts umfasst Projekte in den Bereichen Film, Literatur, Musik, 
Theater und Bildende Kunst. Der Schwerpunkt bei der Auswahl des Pro-
gramms liegt auf der aktuellen, neuesten und zeitgenössischen Kunst 
und Kultur, um dadurch zeigen zu können, wie dynamisch sich die pol-
nische Kultur entwickelt und wie junge polnische Künstler mutig und 
äußerst erfolgreich neue Wege des künstlerischen Ausdrucks beschrei-
ten. Dank der sich stets verjüngenden Künstlergeneration hat Polen 
nicht nur eine facettenreiche Geschichte hinter sich, sondern auch groß-
artige Entwicklungsperspektiven vor sich.
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